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Des cataclysmes en tous genres ne cessent de s’abattre sur la terre : séismes, 

éruptions volcaniques, raz-de-marée, tsunami. Aujourd’hui l’île d’Haïti - pauvre 

d’entre les pauvres – est frappée de plein fouet. Les images d’un monde disloqué, 

de regards hagards qui ont côtoyé l’horreur, défilent sur nos écrans de télévision. 

Se pose alors l’éternelle question : pourquoi ? Pourquoi cet amas de douleur, 

pourquoi des innocents condamnés à périr, pourquoi Dieu laisse-t-il ainsi se 

déchainer le mal ? A cette question il ne saurait y avoir d’explication 

rationnellement satisfaisante. Si vous voyez quelqu’un qui prétend expliquer 

l’origine du mal, disait François Mauriac, envoyez-le-moi, que je l’étrangle. 

Nous pouvons dire une chose : Dieu n’a pas créé la souffrance, n’a pas créé la 

mort, il a voulu le bonheur de sa créature, mais celle-ci s’est détournée de lui, a 

choisi de vivre en autonomie – « vous serez comme des dieux » - et la conséquence 

de cette autosuffisance, de cette rupture, de ce péché, fut selon saint Paul, l’entrée 

dans la mort. 

En face de la souffrance et de la mort nous nous trouvons devant un mystère, 

nommé par la Bible « mystère d’iniquité ». Même broyés par ce mystère, des 

hommes ont su maintenir une foi vivante. Sur Job fondent toutes les calamités 

possibles : perte de ses moissons, de ses enfants, de sa santé, et il hurle de 

désespoir : « que cette nuit soit stérile, que l’allégresse en soit bannie ! » (Jb 3,7) ; 

pourtant, il ne doute pas, des cris d’espérance jaillissent en lui : « Je sais que mon 

rédempteur est vivant… je le verrai » (Jb 19,25). 

Dieu ne met pas fin arbitrairement au mystère d’iniquité, car il a créé non des 

robots facilement manipulables, non un univers bien lisse exempt de tout 

cataclysme, mais un monde où l’homme est libre, où il trouve en Dieu sa liberté. 

Dieu veut non des esclaves, non des automates, mais des amis, accessibles à 

l’amour. Or l’amour ne supporte pas la contrainte. Si Dieu, par un acte de sa toute-

puissance, avait mis fin au mystère d’iniquité, il n’y aurait pas eu de séisme à Port-

au-Prince, mais ce serait une autre création, sans liberté puisque sans amour. Dans 

ce sens, Dieu n’est pas tout-puissant, car il y a une chose qu’il ne peut pas faire, 

quelles qu’en soient les conséquences tragiques, c’est de contraindre l’homme à 

aimer. L’acte de la création contient un risque, que Dieu a voulu courir, comme le 
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dit un Père de l’Eglise, saint Jean Damascène (VIIIe siècle) : « Si Dieu, prévoyant 

le mal, n’avait pas osé créer par peur du mal, le mal eût donc été plus fort que lui ». 

Dieu est particulièrement présent en ceux qui souffrent, ceux-ci seraient-ils 

une multitude impossible à chiffrer, comme on ignore encore le nombre des 

victimes haïtiennes. En réalité le Tout-Puissant connaît un seul chiffre : le un, c’est-

à-dire que chacune de ses créatures a autant de poids que la terre entière : « même 

les cheveux de votre tête, dit Jésus, sont comptés (Mt 10,30), et si Dieu nourrit les 

oiseaux, combien plus l’homme compte à ses yeux. Chacune de ses créatures est la 

préférée, aux yeux du Père. 

Dieu n’est pas le premier moteur d’Aristote qui, impassible dans son empyrée, 

imprime un mouvement initial à tout ce qui bouge, comme ces plaques tectoniques 

qui, en se cognant, ont provoqué le séisme de Haïti. Dieu n’est pas cet horloger 

imaginé par Voltaire qui, une fois son mécanisme mis en place, se retire en toute 

indifférence, sans se préoccuper le moins du monde de la façon dont il va 

fonctionner. 

Notre Dieu n’est ni impassible, ni indifférent, il est particulièrement présent dans 

le cœur de ceux qui sont durement frappés : souffrance des agonisants, souffrance 

des blessés, souffrance de ceux qui sont brutalement séparés d’un être cher. 

D’après saint Jean, « Dieu a tellement aimé le monde qu’il a envoyé son Fils dans 

le monde non pour le juger, mais pour le sauver ». Job, qui était un juste – au même 

titre que bien des justes de Haïti – en avait déjà le pressentiment, qu’entre Dieu et 

lui un arbitre « viendrait poser sa main sur nous deux » (Jb 9,33). Cet arbitre, qui 

pose aussi sa main sur nous, c’est Jésus. Il prend sur lui tout le mal, toute la 

souffrance, et il les porte en lui lors de sa montée sur la croix. Pascal l’exprime 

ainsi : « Je pensais à toi dans mon agonie : j’ai versé telles gouttes de sang pour 

toi ». La douleur de l’homme alors devient la douleur de Dieu. Devant le tombeau 

de Lazare, « Jésus pleura ». 

Dans son roman Les Frères Karamazov, Dostoïevski peint sous les traits du 

personnage d’Ivan l’homme révolté par la souffrance, et tout particulièrement la 

souffrance d’un enfant innocent. Tout en acceptant d’admettre Dieu, il « lui rend 

son billet ». le jeune homme incarne la lignée de ceux qui, accablés par l’immensité 

de la douleur humaine, rejettent l’image d’un Dieu amour, voire l’existence même 

de Dieu. Son frère Aliocha lui répond : « Tu as demandé s’il existait un Etre qui 

aurait le droit de pardonner. Cet Etre existe, il peut tout pardonner, car c’est lui qui 

a versé son sang innocent pour tous ». Cet Etre n’est pas le Dieu tout-puissant 

manifesté dans le tonnerre, ou dans la colère envers sa créature rebelle, c’est le 

Dieu vidé de sa divinité, comme un agneau mené à la boucherie, qui n’ouvre pas la 

bouche sous les insultes et les crachats, et qui monte volontairement sur la croix, 
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car il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux que l’on aime. 

Le pape Jean-Paul exprime cette belle idée que, en Jésus-Christ, « la souffrance est 

vaincue par l’amour ». Aujourd’hui, Dieu pleure sur ses enfants de l’île d’Haïti. Tel 

est le sens de ceux qui, dans l’amour, s’unissent par la prière avec ceux qui 

souffrent, ou participent à ce vaste mouvement de solidarité humaine qui, un peut 

partout dans le monde, se mobilise pour porter secours aux victimes. Une solidarité 

concrète à laquelle nous devons nous joindre là où cela est possible. 

Pourquoi les Haïtiens, nation déjà durement éprouvée ? Ici encore toute 

explication rationnelle est exclue. Et même si, un jour, les scientifiques parvenaient 

à prévoir les glissements des plaques tectoniques, pourrait-on imaginer de déplacer 

du jour au lendemain une population de deux millions d’habitants comme celle de 

Port-au-Prince ? On se heurte au mur des évidences. 

Dans l’esprit de la loi de Moïse, les souffrances ou les malheurs qui assaillent 

l’homme sont le fruit de son péché. On peut encore rencontrer des chrétiens qui 

associent leurs épreuves (maladies, deuils, etc.) à une sanction divine. Je suis puni 

parce que j’ai péché ! Nous devons affirmer avec force que Dieu ne prend pas 

plaisir à châtier sa créature, qu’il veut le bien de celle-ci, et l’accompagne 

lorsqu’elle se débat dans l’épreuve. En Haïti le peuple, majoritairement croyant, 

s’est tout naturellement tourné vers Dieu dans la prière pour implorer ce que lui 

seul peut donner, une consolation qui n’est pas de ce monde. Un jour, cette 

question du châtiment divin est évoquée devant le Christ, à propos de dix-huit 

personnes sur qui s’est effondrée la tour de Siloé et qu’elle à tuées : « Croyez-vous 

qu’elles étaient plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem ? Non, je 

vous le dis ». Et il ajoute ces paroles sur un ton comminatoire : « Mais si vous ne 

vous repentez, vous périrez, tous également » (Lc 13,4-5). 

Par ces paroles, Jésus veut nous rendre solidaires non seulement à l’égard 

d’innocents écrasés par une tour, mais aussi à l’égard de tous ceux qui, de par le 

monde, comme les Haïtiens, souffrent d’un bouleversement tellurique. Saint Paul 

dit que la création est « livrée au pouvoir du néant » où l’a entraînée la chute de 

l’homme, elle gémit « dans les douleurs de l’enfantement » en attendant la 

révélation de la gloire de Dieu ». Si vous ne vous repentez pas », dit le Christ. Se 

repentir signifie sortir de son petit confort intérieur, manifester notre solidarité à 

l’égard des victimes comme à l’égard de ce cosmos qui, lui aussi, souffre et gémit 

d’après saint Paul. Il s’agit de mesurer notre attitude à l’égard de la nature. 

Au jour de la Nativité, Dieu entre dans la chair des hommes, il assume la nature 

humaine. Au jour du baptême dans le Jourdain, Dieu entre dans l’eau, dans cet 

élément cosmique originel à partir duquel tout a été créé. Dans ce sens il y a une 

présence du divin dans tous les lieux de l’univers (présence ne signifie pas 
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identification, ce qui serait du panthéisme). Le psalmiste en avait l’intuition : « La 

mer est à Dieu, c’est lui qui l’a faite ; la terre aussi, ses mains l’ont formée » (Ps 

95,5). Nous sommes devant ce mystère de Dieu, présent en tout homme, en 

particulier lorsqu’il est souffrant, et présent dans la nature, en particulier lorsqu’elle 

« gémit dans les souffrances de l’enfantement ». 

Il y a des jours où, comme aujourd’hui, il faut pleurer, et il y a des jours où l’on 

peut s’émerveiller. Comme saint François dans son Cantique des Créatures où il 

élève sa louange au Très-Haut : « Loué sois-tu, Mon Seigneur, avec toutes tes 

créatures, le Soleil, la Lune, l’Eau, la Terre… ». Toute souffrance, celle des 

hommes bien sûr, celle de la terre aussi, peut « être vaincue par l’amour ». 

Michel Evdokimov 


