TREMBLEMENT DE TERRE A HAITI

Des cataclysmes en tous genres ne cessent de s’abattre sur la terre : Séismes,
éruptions volcaniques, raz-de-marée, tsunami. Aujourd’hui 1’ile d’Haiti - pauvre
d’entre les pauvres — est frappée de plein fouet. Les images d’un monde disloqué,
de regards hagards qui ont cotoyé I’horreur, défilent sur nos écrans de télévision.

Se pose alors I’éternelle question : pourquoi ? Pourquoi cet amas de douleur,
pourquoi des innocents condamnés a périr, pourquoi Dieu laisse-t-il ainsi se
déchainer le mal ? A cette question il ne saurait y avoir d’explication
rationnellement satisfaisante. Si vous voyez quelqu’un qui prétend expliquer
I’origine du mal, disait Frangois Mauriac, envoyez-le-moi, que je 1’étrangle.

Nous pouvons dire une chose : Dieu n’a pas créé la souffrance, n’a pas créé la
mort, il a voulu le bonheur de sa créature, mais celle-ci s’est détournée de lui, a
choisi de vivre en autonomie — « vous serez comme des dieux » - et la conséquence
de cette autosuffisance, de cette rupture, de ce péché, fut selon saint Paul, I’entrée
dans la mort.

En face de la souffrance et de la mort nous nous trouvons devant un mysteére,
nommé par la Bible « mystére d’iniquité ». Mé&me broyés par ce mystere, des
hommes ont su maintenir une foi vivante. Sur Job fondent toutes les calamités
possibles : perte de ses moissons, de ses enfants, de sa santé, et il hurle de
désespoir : « que cette nuit soit stérile, que 1’allégresse en soit bannie ! » (Jb 3,7) ;
pourtant, il ne doute pas, des cris d’espérance jaillissent en lui : « Je sais que mon
rédempteur est vivant... je le verrai » (Jb 19,25).

Dieu ne met pas fin arbitrairement au mystere d’iniquité, car il a créé non des
robots facilement manipulables, non un univers bien lisse exempt de tout
cataclysme, mais un monde ou ’homme est libre, ou il trouve en Dieu sa liberté.
Dieu veut non des esclaves, non des automates, mais des amis, accessibles a
I’amour. Or I’amour ne supporte pas la contrainte. Si Dieu, par un acte de sa toute-
puissance, avait mis fin au mystére d’iniquité, il n’y aurait pas eu de séisme a Port-
au-Prince, mais ce serait une autre création, sans liberté puisque sans amour. Dans
ce sens, Dieu n’est pas tout-puissant, car il y a une chose qu’il ne peut pas faire,
quelles qu’en soient les conséquences tragiques, c’est de contraindre I’homme a
aimer. L’acte de la création contient un risque, que Dieu a voulu courir, comme le



dit un Pére de I’Eglise, saint Jean Damascéne (VIlle siécle) : « Si Dieu, prévoyant
le mal, n’avait pas osé€ créer par peur du mal, le mal et donc été plus fort que lui ».

Dieu est particulierement présent en ceux qui souffrent, ceux-ci seraient-ils
une multitude impossible a chiffrer, comme on ignore encore le nombre des
victimes haitiennes. En réalité le Tout-Puissant connait un seul chiffre : le un, ¢’est-
a-dire que chacune de ses créatures a autant de poids que la terre entiere : « méme
les cheveux de votre téte, dit Jésus, sont comptés (Mt 10,30), et si Dieu nourrit les
oiseaux, combien plus ’homme compte a ses yeux. Chacune de ses créatures est la
préférée, aux yeux du Peére.

Dieu n’est pas le premier moteur d’Aristote qui, impassible dans son empyrée,
imprime un mouvement initial a tout ce qui bouge, comme ces plaques tectoniques
qui, en se cognant, ont provoque le s€¢isme de Haiti. Dieu n’est pas cet horloger
imaginé par Voltaire qui, une fois son mécanisme mis en place, se retire en toute
indifférence, sans se préoccuper le moins du monde de la facon dont il va
fonctionner.

Notre Dieu n’est ni impassible, ni indifférent, il est particulierement présent dans
le coeur de ceux qui sont durement frappés : souffrance des agonisants, souffrance
des blessés, souffrance de ceux qui sont brutalement séparés d’un étre cher.
D’aprés saint Jean, « Dieu a tellement aimé le monde qu’il a envoyé son Fils dans
le monde non pour le juger, mais pour le sauver ». Job, qui était un juste — au méme
titre que bien des justes de Haiti — en avait déja le pressentiment, qu’entre Dieu et
lui un arbitre « viendrait poser sa main sur nous deux » (Jb 9,33). Cet arbitre, qui
pose aussi sa main sur nous, c’est Jésus. Il prend sur lui tout le mal, toute la
souffrance, et il les porte en lui lors de sa montée sur la croix. Pascal 1’exprime
ainsi : « Je pensais a toi dans mon agonie : j’ai versé telles gouttes de sang pour
toi ». La douleur de I’homme alors devient la douleur de Dieu. Devant le tombeau
de Lazare, « Jésus pleura ».

Dans son roman Les Freres Karamazov, Dostoievski peint sous les traits du
personnage d’Ivan ’homme révolté par la souffrance, et tout particulierement la
souffrance d’un enfant innocent. Tout en acceptant d’admettre Dieu, il « lui rend
son billet ». le jeune homme incarne la lignée de ceux qui, accablés par I’immensité
de la douleur humaine, rejettent I’image d’un Dieu amour, voire I’existence méme
de Dieu. Son frere Aliocha lui répond : « Tu as demandé¢ s’il existait un Etre qui
aurait le droit de pardonner. Cet Etre existe, il peut tout pardonner, car c¢’est lui qui
a versé son sang innocent pour tous ». Cet Etre n’est pas le Dieu tout-puissant
manifesté dans le tonnerre, ou dans la colére envers sa créature rebelle, c’est le
Dieu vidé de sa divinité, comme un agneau men¢ a la boucherie, qui n’ouvre pas la
bouche sous les insultes et les crachats, et qui monte volontairement sur la croix,



car il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux que 1’on aime.
Le pape Jean-Paul exprime cette belle idée que, en Jésus-Christ, « la souffrance est
vaincue par I’amour ». Aujourd’hui, Dieu pleure sur ses enfants de ’ile d’Haiti. Tel
est le sens de ceux qui, dans I’amour, s’unissent par la priére avec ceux qui
souffrent, ou participent a ce vaste mouvement de solidarité humaine qui, un peut
partout dans le monde, se mobilise pour porter secours aux victimes. Une solidarité
concréte a laguelle nous devons nous joindre 1a ou cela est possible.

Pourquoi les Haitiens, nation déja durement éprouvée ? Ici encore toute
explication rationnelle est exclue. Et méme si, un jour, les scientifiques parvenaient
a prévoir les glissements des plaques tectoniques, pourrait-on imaginer de déplacer
du jour au lendemain une population de deux millions d’habitants comme celle de
Port-au-Prince ? On se heurte au mur des évidences.

Dans I’esprit de la loi de Moise, les souffrances ou les malheurs qui assaillent
I’homme sont le fruit de son péché. On peut encore rencontrer des chrétiens qui
associent leurs épreuves (maladies, deuils, etc.) a une sanction divine. Je suis puni
parce que j’ai péché! Nous devons affirmer avec force que Dieu ne prend pas
plaisir a chatier sa créature, qu’il veut le bien de celle-ci, et ’accompagne
lorsqu’elle se débat dans I’épreuve. En Haiti le peuple, majoritairement croyant,
s’est tout naturellement tourné vers Dieu dans la priére pour implorer ce que lui
seul peut donner, une consolation qui n’est pas de ce monde. Un jour, cette
question du chéatiment divin est évoquée devant le Christ, a propos de dix-huit
personnes sur qui s’est effondrée la tour de Siloé et qu’elle a tuées : « Croyez-vous
qu’elles étaient plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem ? Non, je
vous le dis ». Et il ajoute ces paroles sur un ton comminatoire : « Mais Si vous ne
Vous repentez, vous périrez, tous également » (Lc 13,4-5).

Par ces paroles, Jésus veut nous rendre solidaires non seulement a 1’égard
d’innocents écrasés par une tour, mais aussi a 1’égard de tous ceux qui, de par le
monde, comme les Haitiens, souffrent d’un bouleversement tellurique. Saint Paul
dit que la creation est « livrée au pouvoir du néant » ou 1’a entrainée la chute de
I’homme, elle gémit « dans les douleurs de I’enfantement » en attendant la
révelation de la gloire de Dieu ». Si vous ne vous repentez pas », dit le Christ. Se
repentir signifie sortir de son petit confort intérieur, manifester notre solidarité a
I’égard des victimes comme a 1’égard de ce cosmos qui, lui aussi, souffre et gémit
d’apres saint Paul. Il s’agit de mesurer notre attitude a 1’égard de la nature.

Au jour de la Nativité, Dieu entre dans la chair des hommes, il assume la nature
humaine. Au jour du baptéme dans le Jourdain, Dieu entre dans I’eau, dans cet
élément cosmique originel a partir duguel tout a été créé. Dans ce sens il y a une
présence du divin dans tous les lieux de 1’univers (présence ne signifie pas



identification, ce qui serait du panthéisme). Le psalmiste en avait I’intuition : « La
mer est a Dieu, ¢’est lui qui I’a faite ; la terre aussi, ses mains I’ont formée » (Ps
95,5). Nous sommes devant ce mystere de Dieu, présent en tout homme, en
particulier lorsqu’il est souffrant, et présent dans la nature, en particulier lorsqu’elle
« gémit dans les souffrances de I’enfantement ».

Il y a des jours ou, comme aujourd’hui, il faut pleurer, et il y a des jours ou 1’on
peut s’émerveiller. Comme saint Francois dans son Cantique des Créatures ou il
éleve sa louange au Trés-Haut: « Loué sois-tu, Mon Seigneur, avec toutes tes
créatures, le Soleil, la Lune, I’Eau, la Terre... ». Toute souffrance, celle des
hommes bien sdr, celle de la terre aussi, peut « étre vaincue par I’amour ».

Michel Evdokimov



