TSAR

« Tsar » de Pavel Lounguine est un film a grand spectacle, tourné dans des
décors somptueux et des paysages magnifiques, avec une foule d’acteurs
remarquables menés d’une main de maitre. Le scénario se concentre sur les deux
annees passées par le metropolite Philippe au siége de Moscou auquel I’avait
appelé Ivan le Terrible. En dehors de la folie de la persécution qui mine le tsar, rien
ne filtre sur ’action d’un monarque a la personnalité riche et complexe, et dont
I’action politique fut loin d’étre négligeable. Orphelin de pére a trois ans il doit
vivre une période d’anarchie et de luttes intestines entre les boyards. A 1’age de
seize ans il se donne le titre de tsar (contraction de César), epouse la belle et noble
Anastasie dont la présence 1’apaise, mais dont la mort prématurée — il soupgonne
les boyards de 1’avoir empoisonnée — ouvre une période de cruautés sanglantes.
Elles lui vaudront 1’épithéte de « terrible » qui, en russe, signifie fort, redoutable, et
traduit parfois un sentiment d’admiration et pas seulement de terreur. Intelligent,
cultivé, il se passionne pour la musique religieuse et compose méme la musique de
certains hymnes. Le beau visage de D’excellent acteur Mamonov campe un
personnage plein de douceur a I’extérieur, mais possédé d’une volonté de fer a
I’intérieur. Le monargue sombre dans la paranoia, flaire des complots imaginaires
de lése-majesté, condamne les boyards pour trahison envers la patrie. Certains ont
vu en lui le prototype du tyran russe, et dans les proces qu’il organise, celui des
proces de Moscou des années trente. Staline commanda a Einsenstein un film sur
Ivan le Terrible qui n’eut pas I’heur de lui plaire, et le célébre cinéaste soviétique
tomba en disgréace.

Le despotisme sans frein aboutit a un régime de terreur accentué par
I’« opritchnina », sorte de milice a la solde du tsar, un escadron de la mort dont les
hommes au visage farouche, tout de noir vétus, sément partout la désolation. La
démence du despote infecte ses hommes de paille dont certains ressemblent a de
véritables fous échappés d’un asile. L’un d’eux d’ailleurs dans ses excés de
démence doit étre exécuté par le tsar, et meurt avec des grimaces diaboliques, sans
cesser de clamer un amour delirant pour son maitre qui le tue.



Au milieu de ces diableries une note de pureté surgit sous la forme d’une
petite fille, épave innocente perdue parmi ces insensés. Le métropolite Philippe la
protége, elle est miraculeusement épargnée des brutalités de la milice.

Le film se complait — c¢’est 1a son point faible — dans le spectacle de 1’horreur,
des tortures des boyards, détaillées avec minutie. Le corps humain se dégrade a
I’état d’un objet manipulé par le bourreau, étiré, défiguré, broyé, éEcartelé,
ensanglanté ; ces scénes de complaisance sadique ne manqgueront pas de choquer
les ames sensibles. Dans des culs-de-basse-fosse les condamnés périssent a petit
feu. L horreur atteint son paroxysme dans la scéne centrale avec I’ours. Dans une
arene on lache un ours géant auquel sont livrés les boyards sans défense. Alors la
petite fille pénétre dans 1’aréne, présente une icone de la Mére de Dieu a 1’ours qui
d’un coup de patte 1’abat raide morte. Image pathétique de 1’innocente abattue par
la force brutale, image symbolique peut-étre de la Russie innocente martyrisée par
le tsar-ours. On pense au film André Roublev, de Tarkovsky, ou se retrouve la
figure d’une femme innocente qu’un Tatar a mise en croupe sur son cheval pour la
promener au milieu des ricanements des soldats.

Dans ce film essentiellement masculin la femme joue un réle secondaire.
L’¢épouse du Terrible tente, sans succes, de couvrir de caresses cet homme qui reste
de marbre, hanté par ses visions. A d’autres moments elle s’affiche comme une
redoutable auxiliaire de celui dont elle partage la soif de sang. La passionaria
n’attire guére les hommes pour vivre en ménage, et de leur coté les tyrans sont
allergiques a la passion amoureuse, a la tendresse féminine. Le couple impérial,
dévoré par des chimeres diaboliques, n’a pas de temps a consacrer a I’ccuvre de
I’amour. Leur éros s’est entierement investi dans I’action politique.

Le réalisateur semble fasciné par le theme de la culpabilité, magistralement
interprété dans « L’ile ». Son précedent film. Le tsar Ivan exhale son tourment dans
des prieres déchirantes, remarquablement dites par 1’acteur Mamonov ; il a beau se
battre avec Dieu, faute de repentir toute espéerance est vaine. Il atteint alors le point
ultime de la perversion en se servant de cette culpabilité qui le ronge comme d’une
arme pour assouvir une haine implacable envers les boyards, dans une spirale sans
fin.

Le métropolite Philippe est un homme au beau et doux visage, comme sorti
d’une icone, de lui émane une atmosphere de sérénité. Dans les premiers temps, le
Terrible, qui subit le pouvoir d’attraction de I’homme d’Eglise, préte I’oreille a ses
remontrances. Mais leurs relations s’enveniment, par son intransigeance dans la
défense de la vérité Philippe signe son arrét de mort. Le tsar, ivre de fureur, le fait



jeter dans un cachot du monastére de 1’Annonciation. Alors il lui reste a prier, a
intercéder pour les malheurs qui s’abattent sur le pays. Un jour, toujours sous la
morsure du remords, le tsar rend visite a son ancien ami, qui refuse de le bénir
parce qu’il fait couler le sang. Le tsar alors I’embrasse sauvagement : ¢’est le baiser
de Judas, le signal donné a I’exécuteur des basses ceuvres, Maliouta Skouratov,
d’assassiner le saint martyr.

Nous avons donc une tranche de vie, a structure ouverte pour ce qui concerne
le tsar. Sans les flots d’hémoglobine, sans une complaisance dans le spectacle du
mal et de la violence —mais la violence n’est-elle pas terriblement a la mode
aujourd’hui ? — ce film aurait pu étre un pur chef-d’ceuvre. L’affrontement entre le
tsar pitoyable et le saint indomptable est saisissant. Il existe un dicton : « grattez le
Russe, vous trouverez le Tatar ». Ici le Tatar triomphe avec insolence.
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